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Leer, respirar
odo empieza con Pepe: "Pepe pide la pelota, Lupe se la pasa,
Luis pisa la pelota. La pelota es de todos". ¿Alguien se acuer
da? SI no yerra mi memoria, estas oraciones daban comienzo
al volumen de primer año de primarla, asignatura de Lengua Nacional, en
la versión originarla de los libros de texto gratuitos, los de López Mateos,
con una morenaza tremebunda, embanderada y frondosa en la portada.
Enterarme de lo que hacían Pepe, Lupe y Luis con una pelota, equivale a mi
caminata a lo Nell Armstrong, el astronauta aquel del pequeño paso para el
hombre, gran paso para la humanidad.
Saber qué hacían Pepe, Lupe y Luis con una pelota de propiedad colecti
va, no fue mi único paso. En casa había libros, y ¡unto con ellos, periódicos
y revistas. Llegaron, estuvieron ahí Incluso antes que la televisión.
Existe el registro de uno, en 1969 -tenía yo siete años-, enteramente
mío: Julio Verne,De la tierra a la luna. Alrededor de la luna, volumen doble
de la colección "Sepan cuantos..." Ahí supe del Gun Club, de Barblcane, del
francés Mlchel Ardan. Pocodespués, v'mitxonEl capitán Tormenta y El León
de Damasco, de Emilio Salgarl. En la escuela una monja me confiscó un
libro propiedad de mi padre. La Divina Comedia, lujosa edición que me
atraía porque tenía láminas a colores del purgatorio, del paraíso y, en espe
cial, del Infierno.
Sería 1970 -creo- cuando en un supermercado compréCuentosjantásti-
cosy de animales, de Hans Chrlstlan Andersen. En 1972, en mi convalecen
cia por una segunda operación en el oído Izquierdo, recibí La ¡liada. La
Odisea y La Eneida, en ediciones argentinas tipo biblioteca juvenil. Además,
el Corazón. Diario de un niño, de Edmundo D'Amlcls, que me echó a perder,
porque ahí me enteré que no había que Imitar a Franti, sino a los otros
virtuosos niños descritos por ese socialista Itálico. También leí El padrino,
de Mario Puzo, a pesar de que por mi edad no tenía acceso a la película
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homónima en esos albores de los
años 70.
La suerte estaba echada. Ahí esta
ban los libros, no sólo en la casa pa
terna, sino también en la de mi abue
lo, donde, por ejemplo, leí El llano en
llamas y los libros que habían sido
textos de mis tíos en una época añeja,
donde se repetía, una y otra vez, el
nombre de María Enriqueta, para que
Imaginen cómo eran.
Eso fue antes de cursar la secun
darla. Lo natural fue que, ya bachi
ller, emprendiera numerosos viajes
por las librerías de viejo en el centro
de la ciudad de México, o que fuera
uno de los asiduos de la biblioteca en
mi preparatoria, donde nadie se es
pantaba de que entre juego y juego de
fútbol, uno, de vez en cuando, se pu
siera a leer a Goethe o a Vargas Llosa.
Ya en Toluca, recorrí completos ios
estantes de la vieja Librería de Cristal
y de la Imagen. Cuando conocí la
Gandhi en el sur defeño, se me escu
rrió la baba. En la Facultad de Huma
nidades de la UAEM, cuando se alza
ba en el cerro de Coatepec, me hice no
ta Colmena
sólo cliente, sino amigo de un librero argentino y de otro
joven mexicano a quien, por cierto, he vuelto a saludar
en su regreso, con sus montones de libros en el edificio
donde los de Arte Dramático arman su boruca.
Sean benévolos con este breve recuento personal, nada
espeluznante, que por lo demás cualquiera puede elabo
rar cuando piense en su relación con los libros. Porque,
en rigor, la relación que alguien establece con los libros,
con la lectura, es entera, absolutamente personal. Pue
des casarte por poder, enviar un representante al regis
tro civil o a la iglesia; bueno, hasta te pueden echar la
mano con la novia y a lo mejor hacerla más feliz que tú
mismo. Pero lo que nadie puede hacer es leer los libros
que a ti te toca leer. Nadie va a construir tu biblioteca
personal, nadie la va a estimar como tú; tus herederos,
antes de tu último resuello, ya estarán pensando en tra
tar precios con el señor Castillo en su librería de usado
en Instituto Literario.
SI la lectura es un asunto Individual, personal, ínti
mo, no deja de tener su lado colectivo: de ahí la determi
nación de hacer de abril el "mes de la lectura". Hay que
sospechar de este tipo de celebraciones. Diez días sepa
ran al Día del Niño del Día de la Madre. El 30 de abril no
se debe tocar a ningún niño ni con el pétalo de un nopal,
y el 10 de mayo hay que Invitar a comer a la madre o
regalarle una lavadora que, al fin y al cabo, quedan 364
días para que paguen con creces su pecado, tanto niños
como madres.
Algo así me viene a la mente con la Institucional for
mulación de abril como mes de la lectura, lo cual encie
rra una Intención de defensa, precisamente, del acto de
leer. En realidad no tendríamos que andar defendiendo,
promoviendo ni reivindicando nada. ¿O acaso alguien
ha puesto en la picota la necesidad que tenemos de respi
rar? Porque tengo a la lectura como un acto Inherente a
la condición humana, como la misma respiración.
Maticemos esa afirmación. Leer es distinto de respi
rar. De todos modos, lo Innegable es que leer es un acto
demasiado humano.
SI un habitante del planeta -se entiende, represen
tante de la especie homo sapiens- es analfabeto, será
motivo de preocupación para la ONU, la üNESCO y el
INEA, pues sus posibilidades dedesarrollo severán bas
tante menguadas a comparación de las de aquellos que
no lo son.
La lecmra es importante en cuanto atributo humano y
como necesidad para el desarrollo de las personas. No
es cuestión baladí, si pensamos en que sin ella, difícil
mente nos apropiaremos de nuestro lenguaje, o lo haría
mos de manera demasiado limitada. Al hablar de apro
piarnos de nuestro lenguaje, nos referimos a apropiar
nos de nuestro entorno. Dicho de otra manera: no sólo
sabemos que estamos vivos, sino, también, encontra
mos sentido a nuestra existencia.
Si varias de las reflexiones anteriores parecieran ob
vias, ¿por qué tenemos que hablar de una "cri
sis de la lectura"? Atengámonos a ciertos
hechos reflejados en cifras. Según la
UNESCO, el promedio de lectura por
persona en México es de 1.8 li- X
bros al año, lo que nos ubica en i
el penúltimo lugar de poco más / I
de un centenar de países. I
Veamos el tamaño de núes- I
tro rezago educativo: según el • '/
INEA, afecta amás de 30 millo- ^ ^
nes de personas de la siguiente '
manera: 5.9 millones de mexicanos
no saben leer ni escribir; más de 11 ^1^^^
millones no han concluido la educación
primaria y alrededor de 15millones no han
terminado la secundaria.
Cito los resultados de una evaluación realizada por
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Eco
nómico (OCDE) sobre el avance educativo entre sus paí
ses miembros, que se dio a conocer a fines de 2001. El
"Programa para la Evaluación del Estudiante" se llevó
al cabo en 2000 en 31 países y abarcó a 265 mil alumnos
de 15 años, todos estudiantes de nivel medio básico. La
evaluación comprendió tresaspectos: lectura, matemáti
casy ciencias. El propósito era medir entre los seleccio
nados, sus competencias para usar los conocimientos y
habilidades en la solución de retos reales.
México quedó en el penúltimo lugar, sólo por enci
ma de Brasil, y se vio ampliamente superado por na
ciones como Japón. Corea, Finlandia, Canadá, Nueva
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Zelanda, y aun Letonia y Luxemburgo.
De acuerdo con información de la
Secretaría de Educación Pública, en
México, sólo el 0.9 % alcanzó el nivel
más alto de eficiencia en el examen
de marras. Son estudiantes con habi
lidad para completar tareas de lectu
ra compleja, que logran un detallado
entendimiento de textos y de la rele
vancia de sus componentes, que revi
san la información de manera crítica,
además de construir hipótesis, basa
dos en conocimiento especializado.
En el otro extremo, 16.1%
de los estudiantes no lo-
gró el nivel 1de eficien-
cia. Se trata de jóve-
nes con capacidad
•AÍ \ para leer en un sen-
'fA 'ai I técnico, pero
PJjSf i que tienen dificui-
m tad de aplicar sus
y M habilidades de iectu-
i M ra como una herra-
W'mienta avanzada para
extender sus conocimien-
^ tos en otras áreas.
El 28.1 % "no aprovechan
suficientemente todas las oportunida
des de aprendizaje que se les presen
tan y, por lo tanto, no están adqui
riendo ios conocimientos y habilida
des necesarios para tener éxito en sus
estudios futuros y después de ellos."
Elavance educativo de un país bien
puede medirse por la preparación de
sus estudiantes en el campo de las cien
cias, pero no puede dejarse fuera su
habilidad como lectores. ¿Puede al
guien meterse en ios berenjenales de
la ciencia sin antes haber obtenido la
capacidad intelectual que le brinda la
lectura? Evidentemente, no.
La Colmena
El impulso a la lectura tendría que
ser una prioridad -supuestamente lo
es- de nuestro sistema educativo. Des
confío de los discursos oficiales. No
hemos dado la suficiente atención a
la lectura dentro de nuestras escuelas,
ni a otra vertiente: la expresión oral y
escrita.
Pensemos particularmente en lo
que ocurre en instituciones de enseñan
za media superior, infestadas por jó
venes cuyas actitudes comprueban que
la adolescencia es la menopausia de
los niños (KurtVonnegutrfM). Elgrue
so de los grupos sufre una ínfima pre
paración académica, concentrada no en
una sola área de conocimientos, sino
de carácter general. No es algo exclu
sivo del bachillerato, es un síntoma
más de las carencias que se vienen
alimentando desde la enseñanza bá
sica y a las que las universidades no
son inmunes.
Cada vez se advierten más los efec
tos nocivos de la política educativa
seguida por los sucesivos regímenes
gubernamentales-incluidos los actua
les- en los ámbitos federal y locales.
Ya que no educar, lo que las burocra
cias del sector educativo pretenden son
estadísticas positivas, aunque sean
números alejados de la realidad; son
mera simulación.
Desde hace tiempo se ha manteni
do la exigencia a los profesores del
nivel básico para que no reprueben, o
si lo hacen, que sea dentro de cuotas
preestablecidas. La misión educativa se
ha tergiversado. Se quieren estadísti
cas con altos niveles de aprobación,
aunque los niños y los jóvenes no es
tén adquiriendo la mínima preparación
para enfrentar los problemas de la vida.
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Esto hace explosión en el bachillerato. He provocado
una áspera reacción por algo manifestado últimamente:
estudiantes de bachillerato escriben igual que como lo
hacían en tercero o en cuarto de primarla, es decir, desco
nocen el uso de los signos de puntuación, su ortografía
es atroz y exhiben una grave carencia de léxico (y, por
ende, de ideas). Evidencian un patético extravío mental,
al verse imposibilitados para articular un discurso
mínimamente coherente sobre tema alguno. Han perdi
do, al menos, un lustro de desarrollo intelectual.
¿Cómo puede esperarse que jóvenes peleados con su
idioma puedan dominar los complejos problemas de la
matemática, la ciencia social, la química, retórica, botá
nica y sistema decimal? Parte del problema es que con
frecuencia la atención se fija en la enseñanza de la mate
mática y de las ciencias duras, y se pierde de vista que
los estudiantes que no atinan a resolver una ecuación
son los mismos incapacitados para expresarse con pul
critud a través de su lenguaje materno.
La ya citada evaluación de la OCDE es oro molido:
confirma que la lectura -y con ella, la redacción- es
parte imprescindible en la formación académica de los
escolares.
Se dice que hay que encauzar la exagerada energía
que tienen los jóvenes. Me río de eso, porque entre mu
chos empeños humanos en los que es indispensable rea
lizar un esfuerzo duro y vigoroso, destaca el del trabajo
intelectual.
Por lo mismo, pregunto: ¿qué expectativa puede tener
un joven mexicano de entre 15 y 18 años, que a esa edad
no ha leído un solo libro? Tal vez con displicencia hojea
ron textos escolares, pero no han tomado por interés pro
pio libro, periódico o revista alguna. En la base del pro
blema que exponemos se mezcla otro factor: los propios
profesores tampoco tienen el hábito de la lectura.
La mayoría de estos jóvenes tampoco están habitua
dos a otras formas de obtención del conocimiento, verbi
gracia internet. Sugeriría una hipótesis: quien es ayuno
en la lectura de libros o periódicos, lo es también en el
acceso a las distintas formas de la informática en boga.
El desdén hacia la lectura no necesariamente implica que
el interés de los jóvenes se haya trasladado hacia otros
medios.
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Hago una aclaración: si aludo a nuestro desolador
panorama educativo, no es para promover una estrate
gia de darwinismo social que retire del camino a aque
llos que no logren altos niveles de preparación acadé
mica. (Por lo demás, tal estrategia existe y la podemos
palpar en la preponderancia que se está dando a la edu
cación privada, y al descuido y desprestigio en que se
está envolviendo al sistema de enseñanza pública. Y es
un darwinismo no relacionado con capacidades intelec
tuales, sino con depósitos en las chequeras de los pu
dientes.)
Apelo a resolver el problema educativo con acciones
que vayan más allá del arreglo de estadísticas a modo
que simulan un óptimo o regular aprovechamiento aca
démico. La anunciada creación de un instituto nacional
de evaluación educativa me genera más suspicacias que
tranquilidad, porque parece que continuarán aplicando
la presión sobre la función docente, en tanto que se sigue
dejando fuera al que en verdad es el protagonista del
fenómeno educativo: el estudiante.
En contraste, llamo la atención sobre la innegable
hazaña educativa realizada en el México del siglo pasa
do, que invirtió las proporciones al pasar de los misera
bles niveles del porfiriato, con sólo 10 % de población
alfabetizada, en números gruesos, hasta el todavía gra
ve pero relativamente marginal 5.9 % que se registra
actualmente en el rubro de analfabetismo.
En un cambio de esa envergadura, la mayor carga ha
estado en la educación pública, a pesar de todos los de
fectos y fallas que puedan achacársele. La educación pú
blica ha sido, por décadas, un factor fundamental para
la permeabilidad social, que no es poca cosa en una na
ción que padece un secular abismo entre muy ricos y muy
pobres. (El exsecretario de Educación Púbiica, José Án
gel Pescador Osuna, declaró hace no muchoque en Méxi
co los ricos tienen una probabilidad de tener diez veces
más educación que quienes no son ricos.)
Debo manifestar que son demasiadas las dudas que
tengo sobre cómo resolver este duro problema. No se me
ocurre a veces nada, sino insistir en la necesidad de leer.
Reitero que la promoción de la lectura tendría que con
vertirse, en serio, en uno de los pilares del arreglo urgi
do por nuestro sistema educativo, pero tal impulso no
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puede limitarse a ese ámbito. Su tras
cendencia es mayor.
La lectura no entraña una panacea,
no resuelve de modo automático nues
tras carencias que, además de su ori
gen ancestral, obedecen también a si
tuaciones estructurales. Hace años se
agotó la idea de la "crisiscoyuntural".
¿Fue "coyuntura", es decir, algo cir
cunstancial y pasajero, la forma en que
el país se nos ha ido deshaciendo entre
las manos en los años 80,90 y en este
inicio del tercer milenio? No es "coyun
tural" loque enfrentamos, sino una se
rie de males crónicos como el crecimien
to del desempleo, el resquebrajamien
to del sistema de seguridad social, los
permanentes topes salariales, la gra
dual caída de nuestra calidad de vida,
el crecimiento de la inseguridad públi
ca, la agravada debilidad del Estado,
la concentración de la riqueza en cada
vez menos familias -tal vez ya son
menos de las 300 de las que se hablaba
a finales de los 80-, entre otras condi
ciones que nos caracterizan como país.
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Vale establecer una relación entre
los bajos índices de calidad de vida
que padecemos con el mezquino nivel
de lectura que se registra en México.
Las cifras oscilan entre los dos y los
cinco libros leídos por persona al año,
como promedio nacional (en secunda
ria, el promedio sería de uno). En cual
quier caso, el saldo es deprimente. En
efecto, existe una minoritaria clase
ilustrada que acostumbra leer, aunque
no es útil como contrapeso ante una
inmensa mayoría de mexicanos que
ni en defensa propia asoman la mira
da por páginas impresas. Esto expli
caría en buena parte nuestra debacle
educativa, y al mismo tiempo es sig
no de alarma frente a situaciones más
complejas que rebasan la vida en el
aula.
No faltará quien diga que la pre
paración académica no garantiza ni
probidad ni nada. Cierto, Carlos Sali
nas de Gortari y Ernesto Zedillo tie
nen elevadas credenciales académicas,
y ya vemos qué cosas se atrevieron a
hacer. También Jorge G. Castañeda
era conspicuo representante de la
intelligentsia mexicana,y sus cartas in
telectuales no le evitaron cometer los
desfiguros con los que la política exte
rior de México se ha mostrado tan yan
qui-dependiente.
Completemos el matiz: si algo ca
racteriza a la marginación socioeco
nómica es ei bajo nivel educativo.
Marginación es que de cada mil estu
diantes que inician sus estudios de
enseñanza media básica, sólo 700 la
concluyan y 300 queden fuera;
marginación es que, de acuerdo con
una investigación de la División de
Posgrado de Trabajo Social de la
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UNAM, en una muestra sobre secundarias en el D.E, el
80 % de los estudiantes dijo que su principal problema
era la inseguridad adentro y afuera de sus planteles, y
que su segundo y tercer problema fueran, respectivamen
te, la carencia de una fuente de trabajo para sus padres y
la situación económicaimperante en el país; marginación
es que 67 %de los escolares interrogados "reconocióque
alguna vez o varias veces ha consumido bebidas alcohó
licas o drogas". U otro dato: que de cada cien infantes
que inician la primaria, con mucha suerte, cinco llegarán
a concluir una licenciatura tres lustros más tarde.
Hay que decirlo: el espíritu de nuestra época se está
caracterizando por un cretinismo rampante. La estupidez
y la frivolidad llenan nuestras existencias. Hay quienes
describen esto con la sobada Idea de la "falta de valo
res". Yo pienso más bien en que se trata de una brutal
expansión de la estupidez.
Por ejemplo, y para referirnos a polémicas recientes,
estúpido es pensar que la pistolización de los hogares
será la muralla para contener la delincuencia. Se hace a
un lado que la delincuencia es una de las principales
señas de identidad del capitalismo salvaje el cual, en
nuestro caso, ha radicalizado el papel de país-
maquiladora deparado por la globalización.
Absurda es también la abulia que se extiende por
doquier, entre quienes no atinan a precisar destinos de
vida diferentes a los esbozados por una oferta televisiva,
concentrada no solamente en los "jodidos" azcarragula-
nos, sino cuyo manto se despliega sobre una sociedad
esquizofrénica.
También forma parte de esta frivolidad colectiva el
que las pugnas políticasse diriman no con el debate y la
confrontación de programas e idearios partidistas, sino
mediante un juego de mercadotecnia electoral. Un juego
que permitió el arribo al poder de quien vio muchas pe
lículas de vaqueros, pero es incapaz de citar libros que
alguna vez haya leído, aunque sí tuvo el atrevimiento tan
to de hacer premio Nobel a Carlos Fuentes, como de ha
blar, en un foro internacional, de las obras de José Luis
Borgues, anécdota que en poco tiempo se ha vuelto lugar
común para describir al régimen actual.
Sumen las dudas que estimen pertinentes a este pai
saje y agreguen la cereza del pastel: la insulsa emisión
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Bigbrother que, llegada con notorio rezago a México
-cuando en otras partes ya agotó su modelo-, ha permi
tido verificar lo obvio: como sociedad, estamos creando
jóvenes engendros de ia crisis mental, cuyo talento co
municativo se encierra en el uso de una palabra: buq^,
aplicada sin distingo de sexo, porque es innecesario sa
car del anonimato a personajillosde existencia tan inane
quienes, si puestosa redactar su autobiografía, la termi
narían en dos páginas y ya habrían inciuido io hecho ei
día anterior.
No pienso en la televisión como monstruo,
dado que no la inventaron marcianos, sino hu
manos. Simplemente la cito en tanto yo de
dchpe -así la ima^nó Rosario Castella
nos- que sirve como muestrario de ia
vaciedad de nuestra época, en una
inconfesadacampaña de abolición de
la inteligencia.
No lo olvidemos, la televisión
es un poderosoinstrumento de do
minación, a grado tal que Vicente
Fox -quien no lee periódicos por
que le molesta que lo critiquen-
continúa aprovechando y simultá
neamente enriqueciendoa los due
ños de las televisoras como lo hizo
desde su camparíaelectoral. Foxuti
liza la televisión lo mismo para
echar a andar a los ciudadanos con
tra ei Congreso de ia Unión, que para
abrir Los Pinos al escrutinio de una
mente tan analítica y profunda como la
de Ounbelo, el amigo de todos ios niños.
Cosas dei cambio democrático, se dirá.
Tanta miseria motiva el pesimismo, pero
no justifica la inacción.
¿Por qué ieei; ante todo lo dicho? ¿Sirve de algo?
Creo que sí. Para recuperar o mantener la cordura. Para
comprender en parte este mundo feroz. Para sabemos
vivos y que hay un sentido múitiple de nuestra existen
cia. Leer por leer, no sólo para adquirir las habilidades
recetadaspor ios planes educativos. Yaunque, de mane
ra impiícita, ia promoción de ia iectura tiene que ver con
Aguiión
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una actitud colectiva, en el fondo se
trata de un asunto de individuos, de
solitarios. Un encuentro, a veces, con
los monstruos que habitan en nuestro
interior, y un acto, además, de libera
ción por medio de la letra.
Reconozcamos la existencia de es
nobismo en los menesteres de la cul
tura y de la lectura. Por ello, la pre
sente reflexión no pretende defen
der a capa y espada las expre
siones de la "cultura culta"
-que diría el escritor
mexiquense Emiliano
Pérez Cruz-. En todo
caso, una invitación
a la lectura com
prendería todos
los niveles, esti
los, ideas y épo
cas que pode
mos recrear a
través de la le
tra impresa.
Eso es parte
del problema. Se
gún cuentas de
Gabriel Zald, si
uno consiguiera
ieer un iibro al día,
estaría dejando de
leer otros cuatro mil
títulos publicados en ese
mismo día. Porque ia hu
manidad pubiica un libro
cada medio minuto, según seña
la Gabriel Zald, con quien se piantea
esta paradoja; mientras más ieemos.
más ignorantes somos. Aunque, porlo
menos, somos ignorantes a sabiendas.
Cito las siguientes líneas de juan
Carlos Onetti, que datan de diciembre
de 1939:
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Hayun solocamino. Elque
hubo siempre. Que el crea
dor de verdad tenga la fuer
za de vivir solitario y mire
dentro suyo. Que compren
da que no tenemos huellas
para seguir, que el camino
habrá que hacérselo cada
uno, tenaz y alegremente,
cortando la sombra del mon
te y los arbustos enanos.
Asumo lo anterior, pensando que el
calificativo de creador no se limita a
quien redacta una historia, sino, ade
más, abarca al lector de esa historia.
En tal contexto Imagino la necesidad
de porflar en el viejo vicio de la lectu
ra, en este deslizar la imaginación por
las páginas de los libros.
Un poeta, Pedro Salvador Ale, me
hablaba hace algunos añosdeuna con
dición que habíamos asumido, equi
valente a la de guardia
nes del arte, de la li
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teratura en específico. No me atrevo a tanto, no sé si
alcanzoa ponerme tal coraza, ser un protector del legado
de la humanidad, pero creo que una misión de ese tipo es
condición fundamental de cualquier comunidad universi
taria, donde lo característico es que se forman lectores
profesionales. Esto es,gente paraquien loslibros entrañan
la mayor importancia no sólo dentro de su formación
académica, sino a lo largo de su existencia.
Supondría queentrelosestudiantes universitarios hay
centenares de bibliotecas personales en formación o ya
conformadas. Bibliotecas que nacen y vivirán con quie
nes las construyan para, con el tiempo, integrarse a ins
tituciones públicasque las resguarden. Recuerdo dos ca
sos: luego de la violenta muerte de Mario Colín Sánchez
-controvertido personaje del mundillo cultural e
institucional del Estado de México-, su biblioteca pasó a
manos de la UNAM, a pesar de que fue él uno de los
impulsores de la idea de lo mexiquense a través del fo
mento al respectivo gentilicio.
Hacepocosaños, un argentino que acumuló más vida
en México que en su país natal, Luis Mario Schneidei;
murió también, y legó su peculiar casa malinalquense -y
con ella su bella y nutridísima biblioteca- a la Universi
dad Autónoma del Estado de México. Tal vez fue un efecto
de la ley de los equilibrios. Lo que quiero decir es que
quienes crean su biblioteca, cumplen un objetivo entera
mente personal, individual. Sólo ellos saben el significa
do de cada libro, nadie más.
Con María Luisa Fuga, reflexionemos acercade lo que
la lectura entraña: recuperar el lenguaje Individual, me
diante su uso y comprensión, "lenguaje para utilizar la
percepción Intuitiva; para discutir y combatir la manipu
lación; para expresar el desacuerdo o para intentar la
participación que pluralizara al lenguaje dominante".
Esto dice la escritora mexicana María Luisa Fuga, y
no es poca cosa. Leer es como respirar, así sea por la
herida.
Cena del (detalle). 1975.
Aguijón
